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A 15h précises, Guillaume est fidèle au rendez-vous. La porte d’entrée 

s’ouvre doucement, devant les yeux ébahis de Pierre. Il ne perd pas une 

miette de l’arrivée du jeune homme et détaille avec avidité les traits de son 

invité et sa démarche. Il est plus grand que ce qu’il imaginait, et ses avant-

bras – apparents sous le tee shirt – montrent trois fins et discrets tatouages. 

Le visage, lui, est fidèle à l’unique photo que Pierre ait pu visionner. Il a 

souhaité depuis le début ne disposer que d’un minimum d’informations sur 

le garçon : une photo d’identité et aucun contact sonore ni visuel. Seulement 

quelques mails pour se mettre d’accord sur le principe et l’organisation de la 

semaine qu’ils passeront ensemble. Comme convenu, une fois la porte 

refermée et les clés accrochées au clou, Guillaume retire ses baskets et ses 

chaussettes puis avance jusque dans le salon. Il est vêtu d’un simple pantalon 

de jogging noir et d’un maillot échancré blanc, qui lui donnent un aspect à la 

fois décontracté et dans l’air du temps. A sa manière insouciante de se 

mouvoir, et à l’assurance qu’on sent en lui, on l’imagine facilement posant 

pour une revue de mode. Une fois parvenu au centre du salon, il se plante 

bien droit et attend les indications de son hôte. Il porte encore un gros sac sur 

le dos – ses affaires pour la semaine – et semble ne souffrir aucun stress 

malgré les conditions inhabituelles de ce rendez-vous et le fait de se trouver 

seul chez un inconnu. 

 

Pierre a beau avoir repassé mille fois dans sa tête le film de ce qu’il 

s’attend à vivre cette semaine, il n’a rien planifié de plus que cette entrée en 

scène. Il avait minutieusement préparé les lieux et laissé les clés sous le tapis, 

pour que Guillaume puisse ouvrir seul la porte. Désormais pieds nus dans la 

pièce principale, celui-ci a accompli à la lettre toutes les recommandations 

qui lui avaient été communiquées par mail. A partir de maintenant il s’agira 

pour Pierre d’improviser. Mais pris par un accès de timidité ou un manque 

soudain d’imagination, il reste muet et bloqué. Il a beau avoir tout organisé, 

il se découvre soudain incapable de passer à l’étape suivante. Il comprend 

que s’il ne se reprend pas, la semaine sera longue… 



 

 Heureusement, Guillaume semble être un garçon dégourdi. Devinant 

que son hôte gardera le silence, il pose nonchalamment son sac à ses pieds 

et commence à observer le salon. Après l’avoir parcouru très lentement du 

regard, il se met à déambuler d’une démarche confiante et décontractée. La 

belle lumière printanière qui a envahi Paris depuis ce matin remplit 

l’appartement d’une atmosphère douce et tranquille, dans laquelle il flotte 

avec un grand naturel. Il semble parfaitement à l’aise, et a le bon goût en 

s’arrêtant devant la bibliothèque de positionner l’un de ses pieds dans la 

tache de soleil doré qui irradie sur le parquet. Il s’agit d’un pied grand et 

assez massif, imberbe, avec le pouce particulièrement épais et les autres 

doigts plus fins, longs et harmonieusement dessinés. Cette partie du corps 

est imposante et élégante à la fois, et donne une impression contrastée de 

solidité et finesse, en adéquation parfaite avec l’aspect général de son 

propriétaire. Celui-ci est doté d’un charme tout particulier, et Pierre se fait la 

réflexion qu’il a des allures de grand félin : une panthère, un puma… Un 

animal agile et fin, mais aussi puissant et sûr de lui.  

 

Guillaume semble aimer la littérature. En tous cas, il prend un soin 

particulier à détailler chaque livre sur la bibliothèque, comme s’il souhaitait 

en sélectionner un pour le lire. Son index survole lentement la tranche des 

différents exemplaires pour en recenser le titre et le nom de l’auteur. Malgré 

lui, Pierre sent le rouge lui monter aux joues. Il a l’impression que ses goûts 

vont le trahir, et qu’en quelques instants son invité en saura trop sur lui. Qu’y 

a-t-il de plus intime que les mondes dans lesquels on aime laisser planer son 

imaginaire ? Après les livres, ce sont les DVDs qui subissent le même 

contrôle exhaustif. Aucune expression sur le visage de Guillaume ne permet 

de deviner ce qu’il pense. L’hôte, témoin attentif, cesse de chercher 

désespérément quoi dire, et se saisit de la possibilité qui s’est 

naturellement offerte à lui : ne pas souhaiter la bienvenue au jeune homme 

et le laisser prendre seul possession des lieux. Après tout, c’est lui qui paye 

et qui impose les règles du jeu. Le rôle de Guillaume est de s’adapter à ses 

décisions. En y réfléchissant, Pierre comprend que le silence et l’absence de 

contact sont plus stimulants qu’une conversation polie. Il pourra observer 

Guillaume à loisir, comme un animal s’acclimatant progressivement à la 

cage dans laquelle on vient de l’enfermer. Et au moment où il le décidera, il 

sera temps de parler, pour discuter ou simplement formuler des ordres. 

 

Le jeune homme, après sa revue détaillée de la bibliothèque, se saisit 

consciencieusement de trois livres et cinq DVDs, qu’il pose en pile ordonnée 

sur le sol. Pierre, malheureusement, ne parvient à discerner que le nom du 

livre présent au sommet : La voie du samouraï. Un choix étonnant, de la part 



d’un individu de 26 ans. Non seulement il aime lire, mais aussi se plonger 

dans des univers exotiques et rares… Pierre comprend qu’il avait fait fausse 

route en imaginant trop rapidement qu’il serait identique à la majorité des 

garçons de son âge. Contrairement à ce qu’il avait pensé, il ne passera pas 

forcément son temps à écouter Lady Gaga, mais plutôt tranquillement 

installé sur le canapé – pourquoi pas avec une infusion – en se délectant de 

la lecture d’un livre japonais ancestral. A bien y réfléchir, c’est beaucoup 

mieux ainsi. Il sera beaucoup plus intéressant à observer s’il a une 

personnalité à part. 

 

Après la bibliothèque, Guillaume s’intéresse au canapé. Il s’assied en 

plusieurs endroits, comme pour tester son confort, et finit même pas s’y 

allonger complètement jusqu’à trouver une position agréable. Une fois 

satisfait, il se relève et confirme donc qu’il ne s’agissait que d’un essai, 

identique à celui qu’effectuerait un acheteur potentiel chez Ikea. Il observe 

un temps la table basse, et se saisit de la bougie à la vanille pour la porter à 

ses narines et se permettre une grimace de rejet avant de la reposer. Une telle 

désinvolture est assez stupéfiante, dans cette situation, et commence à 

fasciner Pierre. Il comprend petit à petit que son intuition a été bonne, et 

qu’en naviguant parmi plusieurs centaines de profils il a su choisir un 

individu hors norme. Rien n’aurait été pire que d’accueillir chez lui pendant 

une semaine un garçon prévisible et insipide. 

 

Marchant soudain rapidement, Guillaume se déplace jusqu’à la 

cuisine, ouverte sur le salon par un bar à l’américaine. Il ouvre 

immédiatement le réfrigérateur puis le congélateur, et laisse pour la première 

fois entendre sa voix : « Putain… » Mais il ne s’attarde pas sur sa déception, 

et ouvre un à un les placards, jusqu’à trouver celui où sont rassemblés les 

thés. Il prend soin d’en choisir un, et se décante pour celui parfumé au jasmin. 

Au lieu de chauffer une tasse au micro-ondes – solution la plus rapide – il 

pose tranquillement une casserole sur la plaque et attend que l’eau soit sur le 

point de bouillir pour la verser dans la théière et laisser le thé infuser. Il prend 

même soin de humer légèrement la vapeur sortant par l’embout, cette fois-ci 

bien plus enthousiaste qu’avec la bougie à la vanille. Pierre prend conscience 

de son erreur : pour anticiper les goûts de son invité, il a tenté de se souvenir 

de ce qu’il avait l’habitude de manger lui-même lorsqu’il avait 26 ans – il y 

a quinze ans déjà – et a rempli pour une semaine le congélateur de plats 

préparés : lasagnes, pizzas, quiches, et à peine un sachet de salade et 

quelques tomates… Raffiné comme il est, Guillaume aurait sans doute 

préféré avoir à disposition une grande quantité de légumes et de fruits. Il sera 

sans doute nécessaire de faire d’autres courses. 

 



La tasse fumante dans les mains, le garçon se dirige naturellement vers 

la fenêtre du salon et reste immobile et contemplatif, se contentant 

visiblement de profiter de la douce chaleur du soleil. Pierre saisit l’occasion 

pour se lever enfin et se poster lui aussi à la fenêtre de sa chambre, à distance 

respectable toutefois pour ne pas être vu. Et là, il s’empare de ses jumelles et 

commence à détailler Guillaume, quinze mètres face à lui. L’image est plus 

nette et précise ainsi que sur l’écran devant lequel il a suivi jusque-là les 

déambulations de son invité. Les dix caméras haute définition qu’il a 

installées chez lui n’arrivent pas à la hauteur d’une vieille paire de jumelles, 

qui elle permet de zoomer sans aucune perte de qualité. Toutefois, plus 

encore que de suivre sur un écran ou avec des jumelles un individu errer seul, 

il est extrêmement perturbant de se retrouver dans une chambre d’hôtel à 

observer son propre domicile. Un léger sentiment de honte s’empare de lui, 

devant la folie de son geste. Quel esprit tordu est capable de louer ainsi pour 

une semaine une chambre en face de chez lui et d’installer dans son propre 

appartement, truffé de caméras, un jeune inconnu ? Mais très vite il se 

concentre à nouveau sur ce qu’il voit. Il est curieux de pouvoir observer 

Guillaume au mieux, et veut profiter de son exposition à la fenêtre.  

 

Ses traits, vus ainsi avec un grand détail, ont une allure nettement 

juvénile. Mais on commence à y noter également les premiers signes de son 

implantation dans la vie adulte, principalement à travers de quelques petites 

cernes et rides d’expression. Il semble avoir exactement l’âge qu’il prétend. 

Son visage est un peu arrondi, avec de grands yeux aux longs cils et une 

beauté particulière. Sans avoir une physionomie spectaculaire, il est doté 

d’un charme particulier. Une présence charismatique, qui donne une grâce 

infinie à chacun de ses regards et mouvements. Ses cheveux semblent hésiter 

entre le châtain et le roux, et sans être frisés ils ne sont pas raides non plus. 

Quelques boucles apparaissent ici ou là, dans une coupe décontractée mais 

moderne, sans trace de gel ni de soin particulier. C’est là-dessus, à bien y 

réfléchir, que repose l’attrait particulier de Guillaume : il semble avoir 

conscience que son charisme est suffisant pour lui attirer tous les regards. Et 

il prend donc soin de ne faire aucun effort supplémentaire pour améliorer son 

apparence, ce qui a pour conséquence de le rendre plus envoûtant et 

charmant encore. Ses traits, sans cette allure et cette présence magnétique, 

seraient à bien y regarder plutôt anodins. Et pourtant, il est incontestable qu’il 

est particulièrement séduisant et que rares, sans aucun doute, sont ceux 

capables de rester insensibles à son charme. 

 

Après quelques gorgées de thé, Guillaume décide de quitter la fenêtre 

et de visiter le reste de l’appartement. Immédiatement, Pierre retourne à son 

bureau et suit ses mouvements. Devant lui, il a deux écrans. Sur celui de 



l’ordinateur portable, les images des dix caméras apparaissent en simultané 

dans des petits carrés, tandis que sur le téléviseur s’affiche en grand format 

la vidéo qu’il sélectionne en temps réel par des clics rapides, tel un réalisateur 

de directs. Des hauts parleurs sortent les sons enregistrés par les différentes 

caméras, et s’il le souhaitait il pourrait activer son propre micro pour 

s’adresser à son invité. Mais il sent que ce n’est pas le moment, et a même 

l’étrange tentation de ne jamais l’utiliser au cours de la semaine. Et s’il se 

contentait d’observer Guillaume errer seul dans sa cage dorée pendant 

chacune des longues journées qui l’attendent ? Ne lui donner aucune 

indication et le laisser agir à sa guise… Ne serait-ce pas plus troublant encore 

que de le diriger ? 

 

Guillaume garde pour visiter la chambre la même minutie qu’il avait 

consacrée au salon. Malgré le fait de se savoir filmé et observé à distance, il 

n’a aucune pudeur au moment d’ouvrir les placards et fouiller avec soin dans 

les vêtements et le reste. Il ouvre les tiroirs comme s’il était dans sa propre 

habitation, et Pierre se réjouit d’avoir emporté avec lui ses photos et objets 

personnels. Au cours des jours précédents, il s’est ingénié à vider 

l’appartement de tout ce qui pourrait révéler son identité ou son visage. Ce 

qu’il n’avait pas prévu, en revanche, est que Guillaume ouvre y compris la 

porte de la table de chevet, et en sorte sans aucune gêne le godemiché qu’il 

aime parfois utiliser, pour se donner du plaisir. En préparant la semaine, 

Pierre avait bien imaginé qu’il pourrait à tout moment indiquer au jeune 

homme l’emplacement de l’objet et lui demander de s’en servir devant les 

caméras, mais pas qu’il s’en saisisse de lui-même. Avec un grand naturel, 

pourtant, Guillaume l’emmène dans la salle de bains et le soumet à un 

nettoyage zélé. Il devine sans doute que l’ordre lui sera donné, un jour ou 

l’autre, de l’utiliser.  

 

Après avoir humé soigneusement les savons et shampoings, il 

contemple visiblement avec envie la grande baignoire à la blancheur 

éclatante, puis quitte la pièce. Il n’a aucune peine dans le salon à mettre en 

marche l’équipement audio et connecter son téléphone. Très vite, une 

musique à fort volume retentit. C’est de l’électro-pop, avec des tonalités 

ludiques et dans l’air du temps. Une nouvelle fois, Pierre est décontenancé : 

il s’attendait, au vu de la curiosité de Guillaume pour la littérature japonaise, 

à le voir écouter du jazz. Mais très vite, il s’inquiète : et si un voisin venait 

se plaindre du bruit ? Lui a l’habitude d’écouter de la musique à faible 

volume, et souvent même au casque, pour ne déranger personne. Le couple 

de retraités qui vit au-dessus est particulièrement pointilleux, et n’hésite pas 

à venir sonner à la porte à la moindre contrariété. Comment réagiraient-ils 

en découvrant un jeune tatoué de 26 ans en lieu et place d’un cadre supérieur 



ayant franchi il y a peu la barre respectable des 40 ans ? N’ayant jamais 

emmené chez lui ni amant ni petit-ami – et pour cause, au vu de son état de 

célibataire endurci – personne dans l’immeuble n’a connaissance de ses 

préférences sexuelles. Ce serait une catastrophe… 

 

Immédiatement, il se saisit de son téléphone et envoie un SMS à 

Guillaume, pour lui demander de baisser le volume ou d’utiliser le casque. 

C’est le premier contact entre eux depuis que le jeune homme est entré dans 

l’appartement. Immédiatement en lisant le message, le garçon coupe la 

musique et va s’allonger sans contrariété apparente sur le canapé. Comme 

s’il se rendait d’un coup à l’évidence de ce qu’il a lui-même mis en place, 

Pierre prend soudain conscience du grand pouvoir qui repose entre ses 

mains : pendant une semaine, son invité sera totalement à ses ordres. Et 

visiblement, il est tout à fait disposé à obéir sans rechigner. Au réflexe de 

son sexe, qui se raidit instantanément, Pierre comprend que cette situation 

l’excite particulièrement. Et une nouvelle fois il reste légèrement abasourdi 

par le courage – ou la folie – qui a été le sien en osant concrétiser son 

exubérant fantasme : enfermer un garçon chez lui pendant une semaine et 

l’observer à distance… Guillaume, quant à lui, est tellement à l’aise sur le 

canapé qu’il ferme bientôt les yeux. Cinq minutes plus tard, Pierre entend 

sortir des enceintes des respirations lourdes, et comprend qu’il est entré dans 

une sieste profonde. Cela lui donne l’opportunité de prendre un peu de recul 

et se réjouir : en suivant Guillaume en temps réel depuis approximativement 

une heure, il a constaté que ses caméras sont parfaitement disposées. Il peut 

le voir et l’entendre en tous lieux. Aussi incroyable que cela puisse paraître, 

son plan fonctionne parfaitement. Reste à décider au fil du temps comment 

diriger la suite des événements… 

 

 

  



 

 

 

 

 

 

 

Si vous souhaitez lire la suite de L’homme objet, vous 

pouvez vous le procurer sur Amazon (Broché et Kindle). 

Pour d’autres formats, contactez-moi… 

 

Et retrouvez toute mon actualité sur : 

www.lorysv.com 
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